Писмото од една старица која сака да оди во старечки дом е многу емотивно.
„Сега дојде моето време, не можам повеќе да пишувам, но сакам да кажам дека имав добар живот.
Ја замолив мојата сосетка, таа има 71 година, да ѝ напише писмо на мојата сакана ќерка која се грижи за мене.
Со соседката навечер многу зборуваме, таа ме сака и почитува. Ќерка ми има уште една година до пензионирање. Се трудам да се одморам после работа. Но, таа доаѓа и подготвува храна. Кога имам енергија, готвам.
Но, бидејќи не можам добро да одам и имам постојан шум во главата, тешко ми е понекогаш да комуницирам.
Се трудам да бидам од помош, но веќе не можам многу. Но, за време на викендите печам палачинки и пити.
Мојата правнука многу ги сака, а јас многу го сакам внукот и тој ги носи кај мојата правнука за викенди и ја учи да игра шах. Порано сакав да играм шах, но сега станува тешко.
Исто така, сакав да играм карти. Тренинг за размислување и меморија.
Сè уште играме. Јас, мојот сосед. Мојот внук е доктор, хирург. Благодарение на тоа што сите го познаваат, на клиниката ме третираат внимателно.
Но, тешко ми е да пишувам… Имам уште карти, ќе видам каква картичка, но веќе е тешко да пишувам… Сепак, сакам да зборувам за животот.
Пред еден месец открив дека ќерка ми плаче . Разговаравме искрено. Таа има маж, но тој е против да живее со нас, а ќерка ми не може да ме остави ноќе. Таа е исплашена. Па, зборуваат, таа се плаши да не го изгуби.
Тој има 60 години, ќерка му 58. Добри се. Го видов, разговаравме.
Тој не се жали, но јас се чувствував како изрод. Тој има свој стан, но поради мене не можат ни да патуваат некаде понатаму. И ова ми отежнува многу, се чувствувам како товар.
Животот продолжува како и обично и старите луѓе стануваат товар. Овие деца се нашата иднина, а старите никому не му требаат.
Ќерка ми ме сака. Разговарав со мојот сосед дека сакам да одам во старечки дом. Имам пари. Мислам дека внук ми ќе помогне со добар пансион за старите.
Знам дека имаме добри во градот и два домови за стари лица надвор од градот, тие се донесени од целиот регион.
Ќерка ми е добра со пари. И внукот добро заработува. Па моите пари нема да им донесат среќа, се е во ред со нив.
Разговаравме и на оваа тема.
Го чувствувам мојот крај. Но не сега. За три години. Сè уште сум жив, но се чувствувам како да исчезнувам.
Сакам да ја видам мојата правнука како девојче. Но, ова е сон. Сакам да се омажам за неа. Но долго е..
Животот помина добро. Мажот беше добар. Го сакав него, и тој ме сакаше мене.
Друг човек ме сакаше цел живот, но јас не го изневерував мојот сопруг. И двајцата починаа во 2020 година за време на епидемијата.
Но, тоа воопшто не влијаеше на мене.
Никој од моите колеги не остана. И роднините исто така. Сепак, тој има брат. Има 77 години, знам дека е жив, би ми рекле, но ние сме одамна странци. Нашето пријателство со него не успеа. Тој беше пријател со сестра ми и ја сакаше. И јас бев разделен. Бидејќи бев постара сестра, морав да бидам учител.
Во куќата има постари соседи, со некого разговарам од 1973 година. Но, секој останува во своите станови.
Нашиот двор е изграден. Беше убав двор, зелен. Паркот имаше борови дрвја. Направија катна зграда, насекаде асфалт. Стана многу непријатно.
Сè се менува. И животот исто така. Се сеќавам дека бев млада девојка и студирав на институтот. Беше интересно и забавно.
Јас сум од Перм, но ме испратија во друг град, го запознав мојот сопруг во институтот. Стигнавме заедно.
Можев само да родам ќерка. Тироидна жлезда. Им било забрането повторно да се породат.
Таа работеше. Потоа перестројка. Но, тоа не нè погоди многу бидејќи и јас и мојот сопруг работевме во градежништвото и ги преживеавме тешките години. Мојот сопруг работеше со скратено работно време возејќи дача.
Дали звучам збунувачки? Веројатно сето тоа се собира, нели? Но, нека биде така.
Не знам како да и кажам на ќерка ми за мојата идеја за старечки дом. Мислам дека ќе плаче. Но, ова мора да се направи, престанете да ја оптоварувате ќерката со себе.
Ви благодарам. ќе го прочитам. Или ќе ми ја прочита…“